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A POESIA, MEMÓRIA EXCESSIVA 
Silvina Rodrigues Lopes 
Na Grécia, nos seus primórdios, a poesia identificava-se com a 
memória. Ela era um dom das musas, filhas de Mnemosina, a 
Memória. O canto dos poetas é algo que não lhes pertence, que não é 
escolhido, mas que também não é convertível em simples dádiva, na 
medida em que não se deixa reduzir a um dito transmissível sem falha: 
ecoa nele uma origem secreta e indecifrável que o lança num devir 
infinito. O poeta detém assim um poder superior, o de imortalizar ou 
condenar ao esquecimento, que lhe confere uma autoridade particular. 
Como diz Mareei Détienne, «o poeta trágico é sempre um 'Mestre de 
Verdade'. A sua verdade é uma verdade assertória: ninguém a contesta, 
ninguém a demonstra». Essa Verdade é Alétheia, «nem o acordo da 
proposição com o seu objecto, nem o acordo de um juízo com os outros 
juízos; a única oposição significativa é a de Alétheia e de Léthe».^ Os 
factos contados na poesia épica não o são a partir da memória humana 
e da invenção, mas da memória divina, definitiva e inquestionável, que 
tanto se revela enigmática como clara e exacta. Homero apela às 
Musas pedindo-lhes «informações respeitantes às batalhas mais impor-
tantes; numa das suas invocações mais complexas, ele pede a lista dos 
efectivos de um exército - 'porque vós, deusas, vedes todas as coisas. 
1 Mareei Détienne, Les Maitres de Vérité dans Ia Grèce archáique, Maspero, 
Paris, 1967, p. 27 (tradução minha). 
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conheceis todas as coisas, enquanto nós não temos senão o mmor e não 
o conhecimento'»'^ . 
Um tão grande poder associado à fantasia chegou a gerar protestos 
contra os poetas, nomeadamente contra Homero, pela sua glorificação 
de Ulisses, que não parte do heroísmo mas da manha. Uma certa 
desconfiança em relação às invenções dos poetas aparece já no relato 
que Hesíodo faz de um encontro com as deusas em que estas lhe dizem: 
«sabemos mentir parecendo verdade, mas quando queremos também 
sabemos falar verdade»\ 
Encontramos aí o primeiro sinal de uma vacilação do poder da 
memória impessoal da tradição e com ele um sinal de suspeita em rela-
ção ao poder dos poetas. O conflito posterior entre filosofia e poesia 
iria ter por base o repúdio desse poder, que com Platão, que o iniciou, 
tomou a forma de exclusão da poesia. No Livro III de A República, 
Platão defende a necessidade de uma selecção das fábulas que consti-
tuem a memória da comunidade em função daquilo que as crianças 
«devem ouvir desde a infância e daquilo que não devem» (386 a). Daí 
que se proponha o exercício de uma vigilância em relação a conteúdos 
que fazem com que algumas histórias não sejam «verídicas nem úteis 
aos que se destinam ao combate» (386 c). Da Ilíada são retirados 
numerosos exemplos de uma exemplaridade negativa, isto é, daquilo 
que não deve ser imitado pois a argumentação demonstra que não deve 
ser tomado a sério dado ser nefasto para a educação. Não é que não se 
admita que a memória possa participar da mentira, simplesmente esta é 
considerada um remédio perigoso de que só os chefes da cidade podem 
usar (cf. 107 c). 
Mas a relação da poesia com a memória, na Grécia antiga, não se 
esgota na épica. O aparecimento da lírica retira a poesia da sua ligação 
ao sagrado. Os poetas líricos desinteressam-se das histórias de deuses e 
heróis e voltam-se para a contingência na qual se inscreve a vida do 
indivíduo; procuram, como diz Arquíloco, compreender o ritmo da 
ascenção e da queda humanas. Com Simônides, a memória aparece 
nitidamente laicisada, tomando-se uma técnica que opera «no tempo 
enquanto quadro de uma actividade profana»'*. Essa inovação, que 
corresponde à reivindicação de um estatuto de ofício para a poesia, 
2 Dodds, Les Grecs et l'irrationell, Flammarion, Paris, 1977, p. 88 (tradução 
minha). 
•^  ibidem. 
4 Détienne, op. cit., p. 11 (tradução minha). 
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separa-a de Mnemosina ou da verdade como Alétheia e aproxima-a da 
doxa. Substituindo a revelação pela persuasão, retórica, os poetas líri-
cos partilham com os sofistas a ambigüidade, condenada também ela 
por Platão, em A República, numa passagem em que visa expUcita-
mente a subtileza e astúcia do poeta lírico (365 b, c), o qual é perigoso 
por seduzir os jovens para «um comportamento duplo e ambíguo»^. 
A identificação da poesia com a memória nunca significou a sua 
identificação com a simples preservação de informações do passado. 
Com efeito este tipo de funções cabia directamente à administração das 
cidades: os arcontes eram os responsáveis pelo arquivo, arkheion, 
lugar que garantia a segurança dos documentos oficiais, cabendo-lhes 
assegurar a sua interpretação. 
Como artefacto técnico constituído por signos, toda a memória pos-
sui um certo grau de indeterminação. Na poesia, esse grau toma-se 
excessivo através da relação ao futuro. A poesia é memória profética, o 
que significa que nunca se limita à descrição e interpretação do pas-
sado, mas as constitui no próprio gesto que inventa o futuro. Numa 
perspectiva sacralizante, tal gesto é ocultado sob a voz dos deuses. Só 
a mptura com o sagrado o pode apresentar como promessa, partilha de 
uma linguagem inevitavelmente babélica. É este excesso da memória 
que a filosofia desde o seu início recusou ao definir a poesia como 
mimese ou representação. Fê-lo tanto através da exclusão (com Platão, 
por se tratar de imitações perigosas) como da sua subordinação a um 
conjunto de prescrições que visam a sua eficácia, quer como modo de 
conhecimento universal quer como purificadora das paixões humanas. 
Aristóteles, como observa Alain Badiou, «organiza a inclusão do saber 
do poema na filosofia, ela própria representável como saber dos sabe-
res» .^ Tomada na categoria de objecto, a poesia dá lugar a uma disci-
plina regional, fundando-se assim o que será a Estética. Apaziguado 
desse modo o conflito entre filosofia e poesia, Aristóteles define o lugar 
do poeta separando-o de qualquer responsabilidade em relação à pre-
servação ou transmissão da memória e atribuindo-lhe a missão de apre-
sentador de possíveis, o que aproxima a sua actividade da lógica e a 
retira de qualquer relação privilegiada ao excesso: «(...) não é ofício de 
poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia 
acontecer, quer dizer: o que é possível segundo a verosimilhança e a 
necessidade. Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por 
5 Détienne, op. cit., p. 113 (tradução minha). 
6 Alain Badiou, Conditions, Seuil, Paris, 1994, p. 96 (tradução minha). 
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escreverem verso ou prosa (...) diferem, sim, em que diz um as coisas 
que sucederam, e outro as que poderiam suceder. Por isso a poesia é 
algo de mais filosófico e mais sério do que a história, pois refere aquela 
principalmente o universal, e esta, o particular». (1451 b). 
Nos termos da retórica antiga, e da lógica, os lugares do discurso, 
topoi, estavam à disposição. Tratava-se, para os oradores e poetas, de 
descobrir os argumentos a usar e partir deles: era esse o sentido da 
inventio, que limitava a memória a uma mnemotécnica. 
Com o romantismo, a relação da poesia à memória pensante consti-
tui-se como uma destinação messiânica: Segundo F. Schlegel, à poesia 
enquanto arte suprema, caberia conectar um ao outro, no presente, 
mundo passado e mundo futuro. O mundo passado é o da poesia 
homérica, fonte insuperável da poesia e da constituição de uma nova 
mitologia, que seja «uma obra de arte da natureza: na sua trama toma 
forma efectiva o que há de mais elevado; tudo aí é relação e metamor-
fose, conformação e transformação, tais são precisamente o seu pro-
cedimento próprio, a sua vida intema e o seu método, se assim me 
posso exprimir»''. 
A memória toma-se, neste sentido, uma memória genética, neces-
sária. A autoridade do poeta como grande educador da humanidade 
reside na concepção de que a verdade ou origem se diz, ou se promete, 
na linguagem. A concepção heideggeriana de um pensamento rememo-
rante integra-se na tradição romântica, com a qual partilha a busca de 
um antes do esquecimento, como diz, por exemplo, Heidegger, nesta 
passagem do seu comentário a «Germânia», um dos hinos de Hõlderlin: 
«O poema não é já um texto liso, dotado de um «sentido» nivelado, 
pelo contrário, essa configuração de linguagem é em si um turbilhão 
que nos conduz a algum lado (...). Mas para onde é que esse turbilhão 
nos arrasta? A palavra cuja configuração de linguagem constitui o 
poema (...). Somos arrebatados num diálogo que conduz a palavra à 
palavra, linguagem à linguagem, não como algo arbitrário ou anedóti-
co, mas como missão destinada à jovem, à Germânia». Por contrapo-
sição à perspectiva sacralizante aqui expressa por Heidegger, importa 
pensar o excesso da memória como inapropriável, fora de qualquer vín-
culo a uma missão ou efeito. 
Não se trata então apenas da incomensurabilidade entre diversos 
tipos de discurso, mas, mais do que isso, trata-se de afirmar a ausência 
7 In Lacoue-Labarthe e Nancy, Uabsolu litteraire, Seuil, 1978, p. 315 (tradução 
minha). 
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de um efeito directo da poesia sobre a existência humana, o que decorre 
do facto de o poema ser maximamente indeterminado. O seu próprio 
«estatuto» poético implica que qualquer hipótese de significar seja nele 
suspendida, o que lhe confere o estatuto de objecto inacabado, infinita-
mente a concretizar, e por conseguinte ineficaz. Adorno fala-nos disso 
ao dizer que o caracter enigmático das obras de arte «sobrevive à inter-
pretação». É porque as obras de arte não se subordinam a qualquer 
finalidade exterior à sua organização que elas não são redutíveis a uma 
identidade, mas, pelo contrário, se constituem sempre em excesso sobre 
si próprias. O excesso assim consignado impede que se leia um poema 
como fiel depositário de uma memória: a cada leitura a memória, tal 
como o poema que a encerra, apresenta uma configuração enigmática 
diferente. 
Ao dizer-se que a obra de arte, ou o poema, não tem uma finalidade 
exterior, é preciso sublinhar que isso não significa a possibilidade de 
destacar o poema a lei que o organiza: «A lei da obra difere-se sem 
termo; aquilo a que chamamos 'obra' é a lei no seu diferenciar/diferir: é 
por isso que a obra é tempo, e não está somente no tempo. (...) A 
exposição da obra à lei que a fez ser é a sua própria temporalidade, 
inultrapassável, porque irresolúvel, numa apresentação acabada. A 
intimidade da obra é já temporal: intimidade aberta, imanência inter-
rompida, cesurada partilhada. O tempo da obra é nela a inscrição da lei 
do outro - o seu 'fora de si originário'. É na sua própria imanência que 
as obras de arte são expostas ao outro, que elas recolhem o aconteci-
mento da 'sua' lei, da lei que as precede, cujo lugar nem está exacta-
mente no seu interior (elas não a compreendem, nos dois sentidos desta 
palavra: não só os limites da sua imanência não a contêm, como não 
têm dela um saber seguro), nem no seu exterior (a lei da obra não é a 
Lei (com maiúscula), pelo menos de modo imediato, mas a lei singular 
de uma obra singular): lugar sem lugar»^. A pertença do poema ao 
tempo faz com que ele seja sempre começo ou recomeço. E nesse sen-
tido que Blanchot pode falar de origem sem a identificar com destino: 
«A linguagem em que a origem fala é essencialmente profética. Tal não 
significa que ela dite os acontecimentos futuros, mas sim que ela nem 
se apoia em algo já existente, nem numa verdade em curso, nem numa 
linguagem já dita ou verificada. Ela anuncia porque começa. Ela indica 
o futuro, porque ele não fala ainda, linguagem do futuro na medida em 
que é ela própria linguagem futura, que sempre se excede, não tendo o 
8 Daniel Payot, Anachronies de Voeuvre d'art, Galilée, Paris, 1990, p. 210 
(tradução minha). 
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seu sentido e a sua legitimidade senão em avanço sobre si, isto é, 
essencialmente injustificado»^ 
O poema anuncia. Ele é aparição do outro que se deixa pressentir 
no instante - súbito, inesperado. Aparição que, segundo Adorno, cor-
responde ao «estremecimento de terror do mundo primitivo», o que é 
um modo de dizer que introduz a memória excessiva, a de uma insufi-
ciência da linguagem. Adorno fala de um estremecimento, sugerindo 
que há algo que nunca se apresenta, que apenas faz vacilar os signos e 
exibe a consciência da sua não-naturalidade, da sua não-necessidade. 
Como memória excessiva, essa energia dissonante nem é relação com 
um indizível exterior à linguagem, nem corresponde a um dizer enquan-
to revelação. Ela apresenta-se simplesmente como a falha de um ante-
rior à linguagem - um Deus, uma Natureza, uma Voz - que faz com 
que para o poeta não exista um passado a conservar na memória, mas 
um passado sempre a reencontrar, reiventar - isso mesmo que faz com 
que o poeta renasça a cada momento no poema. 
Por outras palavras, a memória excessiva, involuntária, não se dá 
positivamente, como resultado, mas apenas como intermpção, diss-
onância que imprime um ritmo, uma organização pré-significante, 
estabelecendo de maneira análoga ao processo que atribuímos ao pen-
samento mágico, uma reticulação do mundo - o poema - que o estm-
tura segundo nós e linhas de força em conflito com uma linearidade 
significante assente na separação entre figura e fundo. 
Não há poesia fora da maneira de ser poesia que cada poema é, isto 
é, fora da maneira como nele se dá a memória excessiva pela qual tudo 
renasce no poema. 
Vou terminar lendo fragmentos de poemas de autores cujas 
maneiras de fazer poesia diferem em muitos aspectos. 
No primeiro, de Herberto Helder, de Do Mundo, ( P ed., p. 49) a 
arte da poesia é um combate pela memória imemorial, a busca de uma 
abertura da linguagem que faça estremecer o mundo: 
«Murmurar num sítio a frase difícil, / atrás de que língua e vagar es-
condendo / a pressa e a aspereza, / e o arrepio de cada palavra das 
unhas aos furos cardíacos - / não ouvir o rouco, / ouvir algum do 
pouco do júbilo do mundo, / e saber de uma arte repentina de passar 
para um espaço / estilístico terrível - através de uma porta que a frase 
encontra em si própria». 
^Maurice Blanchot, La bete de Lascaux, Fata Morgana, 1982, p. 21 (tradução 
minha). 
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O segundo fragmento que vou ler é uma estrofe de um poema de 
A Poeira Levada pelo Vento, (T ed., p. 40), de Joaquim Manuel de 
Magalhães: 
«Foi fácil entendermos que depois / com dois cafés e um cigarro / a 
conversa sobreviveria. Que / dos dedos cor de azeite na toalha / qual-
quer verso depois recordaria / a curvatura firme da nuca, / o fim de 
tarde, o quintal, a alvenaria. / Assim percebemos que a beleza / é uma 
coisa sem nome, uma questão / inteiramente vazia e nos arranca / de 
milagres mortos, vai com as cidades / por planícies sem rumo e 
desconhecida / na sua tinta de vozes que nos dizem / não haver quem 
sinta nem haver a vida». 
A narratividade da poesia deste autor ajusta-se a um movimento de 
recordação que visa o quotidinao e a linguagem partilhada que o consti-
tui. Mas esse movimento não conduz a nenhuma restituição ou re-
constituição, é um deslocamento para o vazio que atravessa a lingua-
gem e pelo qual nada há de certo e natural. É um vazio que desenca-
deia/atrai a errância: as vozes são já tinta, escrita: toda a memória é 
excessiva. 
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